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De jaren vijftig epischer geduid' 
DOEKO BOSSCHER 
Inleiding 
Er is veel geklaagd over gebrek aan aandacht voor de jaren vijftig. Vaak gebeurde dat 
bij wijze van inleiding op een verhandeling over die periode. Inmiddels is het aantal 
klachten over gebrek aan belangstelling, gepaard met beschouwingen over de jaren 
vijftig, al zo gegroeid dat aardig in het tekort is voorzien. 
Meer dan aardig is het echter nog niet. Onze concrete, empirische kennis blijft voor-
lopig beperkt. Talloze archieven zijn nog niet eens opengesteld, laat staan grondig 
doorgenomen, laat staan verwerkt in publicaties. Er kunnen nog tientallen historici 
op de jaren vijftig promoveren. Dat worden welkome proefschriften. De evocatie van 
het verleden, die volgens Huizinga belangrijker is dan nieuwe ladingen feitenmate-
riaal, veronderstelt een gezond minimum aan gereflecteerde feitenkennis, wil zij geen 
slag in de lucht zijn. 
Deze constatering leidt naar een volgende kwestie: de tijdgebondenheid van reflec-
tie. De menselijke gewoonte het verleden door de bril van het heden te bekijken is 
een onvermijdelijk verschijnsel. Ook de hier besproken periode heeft eronder te lij-
den gehad. 
Degenen die in de zogenaamde jaren zestig (globaal gesproken de periode 1965-
1980) terugkeken naar de jaren vijftig, konden niet anders dan het voorgaande decen-
nium contrasteren met de stormachtige veranderingen, of wat daarvoor doorging, 
van hun eigen tijd. Of men nu afkeer of waardering koesterde voor wat er in het 
toenmalige heden, de jaren zestig, gaande was, de jaren vijftig staken er hoe dan ook 
kaaltjes bij af als een periode van betrekkelijke stilstand. Zodra de sfeer in Nederland 
minder nerveus was geworden, vanaf pak-weg 1977, het jaar waarin het kabinet-Den 
Uyl was vervangen door het restauratiekabinet-Van Agt, konden de jaren zestig wat 
nuchterder worden beschouwd en dus ook de jaren vijftig. 
De vragen die toen over de jaren vijftig rezen, waren het spiegelbeeld van de vragen 
die de jaren zestig vanaf dat moment begonnen op te roepen. De objectieve vraag of 
er wel zo veel veranderd was door de inmiddels verblekende revolutie van de jaren 
zestig, kreeg haar pendant in het idee dat de jaren vijftig dan ook wel niet zoveel 
stagnatie zouden hebben vertoond. En de subjectieve vraag of de verandering die de . 
jaren zestig hadden gebracht wel heilzaam was geweest voor Nederland, kreeg haar 
pendant in een revaluatie van de betrekkelijke rust die het land in de jaren vijftig had 
gekend. De doorzettende ontnuchtering inzake de jaren zestig heeft een aanzienlijke 
toename van de interesse voor de jaren vijftig bewerkstelligd, bij wijze van compen-
satie voor de laatdunkendheid waarmee men die 'oninteressante Epoche' tot dan toe 
1 Dit is de bewerkte versie van een lezing, gehouden tijdens het Vlaams-Nederlands historisch congres 
in Leuven op 17 en 18 mei 1996. 
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had bejegend. Het begon met nostalgie, 'jeugdsentiment' genoemd. Sentimentaliteit 
ging over in meer wetenschappelijke belangstelling. En hiermee zijn we weer terug 
bij af. bij de historici die naar hartelust over de jaren vijftig publiceren, onder het 
motto dat er weinig over is gepubliceerd. 
Het contrast met de jaren zestig zit de waarnemer van vandaag, ook al is er intussen 
veel misperceptie geruimd, nog altijd dwars. De smaakmakers van die woelige pe-
riode, jonge mensen over het algemeen — een omstandigheid die de ervaring aan-
scherpte — beleefden hun vormende jaren als aaneenschakeling van zulke heftige 
evenementen dat de eraan voorafgaande tijd synoniem werd voor gezapigheid. Hun 
'heden' werd eindpunt en succesvolle bekroning van een ontwikkeling ten goede. 
Ook wie het niet eens is met Ankersmit, die de 'protestgeneratie' er recentelijk in het 
Historisch Nieuwsblad van heeft beticht over een ongeëvenaard talent te beschikken 
'om eigenbelang als algemeen belang te presenteren' en het historisch onderzoek aan 
universiteiten aan een 'absurde beknelling' bloot te stellen, beseft dat de jaren vijftig 
moeilijk te rehabiliteren zullen zijn zolang deze generatie tal van discussies nolens 
volens domineert2. 
Finalistisch redeneren zit niet alleen de gepensioneerde revolutionairen van de jaren 
zestig in het bloed. Iedereen beschouwt het zelf meebeleefde einde van een ontwik-
keling liefst als het logisch einde van een ontwikkeling. Met het toeval, om maar te 
zwijgen van P. J. Boumans bekende trits: 'het tragische, het paradoxale, het absurde' 
houdt onze geschiedopvatting lang niet altijd voldoende rekening3. 
Is de neiging om zo te redeneren begrijpelijk, vervelender wordt het als oudere ge-
neraties van jongere generaties het verwijt krijgen dat ze niet in het historisch proces 
hebben ingegrepen, hoewel ze zagen, althans hadden moeten zien, dat de geschiede-
nis daarom vroeg. De jongeren dichten de ouderen dan een paranormale begaafdheid 
tot het voorspellen van de toekomst toe, die zij echter niet bezaten. Dit is zacht ge-
zegd onredelijk. 
De vertegenwoordigers van de geest van 'zestig' hebben zich, vanuit hun enthou-
siasme over de verworvenheden van de nieuwe tijd, veelvuldig aan dergelijke wijs-
heid achteraf bezondigd. De voorgaande generatie had problemen over het hoofd 
gezien, genegeerd of verkeerd aangepakt. In de jaren zestig wreekte zich dit falen. 
Zoals een verwaarloosd abces te eniger tijd moet openbarsten, zo kwamen tal van 
conflicten eindelijk aan de oppervlakte. Dit had voorkomen kunnen worden als dege-
nen die het in de jaren vijftig voor het zeggen hadden gehad verstandiger waren 
geweest. Zo ongeveer was de redenering. Zij ging uit van, en kwam steeds weer terug 
bij de jaren vijftig als periode van ontkenning, koudwatervrees en gebrek aan inzicht 
en doortastendheid. 
In het jaar 1992 herdacht Amerika het feit dat Columbus vijfhonderd jaar eerder het 
Amerikaanse werelddeel had 'ontdekt'. Deze viering inspireerde een tekenaar tot het 
maken van een satirische prent, die beter dan wat ook illustreert hoe finalistisch rede-
neren werkt. Afgebeeld zijn, anno 1492, twee indianen, die vanaf een duintop toezien 
2 F. R. Ankersmit, 'De flessenhals-generatie', Historisch Nieuwsblad, VI (1997) 1, 13. 
3 P. J. Bouman, In de ban der geschiedenis (Utrecht/Antwerpen, 1962) 98-109. 
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hoe Columbus voet zet aan Amerikaanse wal. Dan zegt de ene indiaan tegen de an-
dere: 'So much for the pre-Columbian era'. 
Kon iedereen maar zo goed in de toekomst kijken! In de tijd dat de jaren vijftig nog 
voornamelijk met saaiheid en fantasieloosheid, en wat de esthetiek betrof met 
smakeloosheid werden geassocieerd, richtte de negatieve appreciatie van degenen 
die terugblikten in de tijd — de term 'historici' gaat hier niet op, omdat de communis 
opinio een veel grotere groep mensen omvatte — zich tegen het ontbreken van een 
fel levensgevoel, tegen de dominantie van materiële bekommernis, tegen ongefun-
deerd optimisme, tegen te hoge verwachtingen van wetenschap en techniek. Samen-
gevat: tegen een gebrek aan voorspellend vermogen. Kennelijk hadden de vijftigers 
in hun gedragingen vooruit moeten lopen op een situatie waarin grotere materiële 
welstand een relativering van materiële welstand mogelijk maakte. Kennelijk had-
den zij al voor het consumentisme opbloeide tegen het consumentisme moeten pro-
testeren. Kennelijk hadden zij de oorlog in Vietnam moeten voorzien, die de wereld 
zou leren hoe een arm derde-wereldvolk een rijk land dat over de modernste wapens 
beschikt, kan verslaan. Kennelijk hadden zij de gevaren van het gebruik van DDT en 
de risico's van kernenergie al moeten onderkennen, nog voordat deze door milieu-
pioniers als Rachel Carson waren vastgesteld. En kennelijk hadden ze de afloop van 
de Koude Oorlog moeten zien aankomen, ook al kwam die voor degenen die er rond 
1990 getuige van waren, nog als een enorme verrassing. Zij hadden, kortom, Columbus 
als Columbus, de brenger van een nieuwe tijd, moeten herkennen, om het lot te ont-
lopen voor naïef en kortzichtig te worden versleten. 
Deze opmerkingen over de wijze waarop de zestigers naar de vijftigers keken, klin-
ken misschien een beetje badinerend, maar zo zijn ze niet bedoeld. Weliswaar was 
het finalisme van de zestigers, dat de vijftigers in een braaf en naïef licht plaatste, zelf 
een beetje braaf en naïef. Het is echter, zoals reeds opgemerkt, een normaal ver-
schijnsel dat mensen zich tegen de onmiddellijk voorafgaande tijd afzetten. Mensen 
en situaties zijn nu eenmaal voortdurend in verandering. Deze verandering wordt 
gewoonlijk als vooruitgang beschouwd. Waarom? Omdat de mens zich anders zou 
moeten afvragen waarom hij de verandering niet heeft tegengehouden. 
Bij uitstek de contemporain-historicus zal zich vaak geroepen voelen het beschre-
ven effect, het ontstaan van een negatief beeld van een periode als gevolg van de 
gewoonte het moderne te omhelzen en op het ouderwetse neer te kijken, te neutrali-
seren en te corrigeren, zoals de zeiler doet die aan bakboord overboord gaat hangen, 
omdat de wind dreigt zijn boot over stuurboord te laten omslaan. Juist de contemporain-
historicus namelijk heeft met een stevige bries te kampen, want merkwaardigerwijs 
zijn mensen tegenover het meest recente verleden minder barmhartig dan tegenover 
lang vervlogen tijden. In onze beleving van het verleden zit tenminste één opvallende 
paradox. Wie vanuit het heden naar de middeleeuwer kijkt, verbaast zich over de 
grote overeenkomst tussen diens gedrag en het onze: 'Ze waren toen eigenlijk net als 
wij'. Wie naar een periode terugkijkt die nog maar net voorbij is, verbaast zich over 
de enorme verschillen tussen toen en nu: 'Hoe totaal anders dan wij nu, reageerden 
de mensen toen'! 
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In juni 1995 hield de Vereniging voor de Geschiedenis van de Twintigste Eeuw in 
het Utrechtse Academiegebouw een congres over 'de lange jaren vijftig'. De eer-
biedwaardige VGTE heeft nog nooit eerder zo'n vrolijk congres beleefd. Het ene 
lachsalvo na het andere daverde door de zaal. Vooral toen er bewegende beelden 
vertoond werden, stukken van het Polygoon-nieuws uit het midden van de jaren vijf-
tig, zat het publiek te hikken van de pret over al die ontwapenende en koddige tafere-
len. Historische congressen over oudere tijden daarentegen plegen in serene, 
contemplatieve rust te verlopen. Die oudere tijden kunnen rekenen op ons respect, 
het recente verleden in het gunstigste geval op een soort vertedering. 
De ervaring met het genoemde congres van 1995 leert intussen, dat de tijd nog altijd 
niet helemaal rijp is voor een onthechte beschouwing van de jaren vijftig. Hoewel de 
magie van de jaren zestig al sinds twintig jaar geleden danig aan het tanen is, zozeer 
zelfs dat journaalbeelden uit die tijd ons misschien nog meer aan het lachen maken 
dan beelden uit de jaren vijftig, en hoewel het klimaat voor een nuchterder kijk op de 
jaren vijftig dus al sinds twintig jaar geleden gestaag is verbeterd, maken die jaren 
vijftig nog altijd een beetje een indruk van hulpeloosheid, rechtlijnigheid en verkeerd 
begrepen ambitie4. De naar rechtvaardigheid strevende historicus moet derhalve nog 
altijd naar één kant buitenboord hangen. De roes van de jaren zestig, die het oordeel 
benevelde, de jaren vijftig bleek en saai en bangelijk maakte en de generatie van 
zestig de kenmerken bezorgde van een pittige dochter die tegen haar slome moeder 
rebelleerde, is nog niet definitief uitgewerkt. Dat rare contrast tussen vijftig en zestig 
wacht nog op de genadeklap. 
Kijken we met meer distantie naar de jaren vijftig, dan blijkt moeder niet zo'n tobberig 
burgertype te zijn geweest en doemt een dochter op die iets meer van een bepaald 
geestverruimend middel heeft geslikt dan goed voor haar was. Er zijn verschillende 
manieren om bewust objectiever terug te kijken. We kunnen bijvoorbeeld de conti-
nuïteit in de geschiedenis vooropstellen en afstand doen van de opdeling in periodes. 
4 De bijdragen aan het VGTE-congres over de jaren vijftig zijn inmiddels gebundeld in: Paul Luykx en 
Pim Slot, ed., Een stille revolutie? Cultuur en mentaliteit in de lange jaren vijftig (Hilversum, 1997). Dit 
boek bevat veel nieuw materiaal. Er bestaan nog enkele goede, genuanceerde historische analyses van de 
jaren vijftig, zoals: H. W. von der Dunk, 'Tussen welvaart en onrust. Nederland van 1955 tot 1973' in: H. 
W. von der Dunk, e. a., Wederopbouw, welvaart en onrust. Nederland in de jaren vijftig en zestig (Houten, 
1986) 9-35. Verspreid in de literatuur komen kortere beschouwingen voor met afgewogen typeringen. 
Bijvoorbeeld in: E. H. Kossmann, De Lage Landen 1780-1980. Twee eeuwen Nederland en België 
(Amsterdam/Brussel, 1986). De inleiding van Frits Rovers, Voor recht en vrijheid. De Partij van de Arbeid 
en de Koude Oorlog 1946-1958 (Amsterdam, 1994) biedt een goed, zij het globaal commentaar op de 
discussie over vragen van continuïteit en discontinuïteit. Er zijn ook al verschillende 'nostalgieboeken' 
verschenen, waarin de jaren vijftig liefdevol worden beschreven; in zoverre is een herwaardering van de 
jaren vijftig al een heel eind gevorderd. Bijvoorbeeld: Chris in't Velt, Jong in de jaren '50. Tijdsbeeld van 
een generatie (Utrecht/Antwerpen, 1994). Dit soort rehabilitatie laat het 'onnozele' beeld van de jaren 
vijftig overigens intact; juist de 'onnozelheid' maakte die jaren zo aardig. Het voorwoord van Jan Vrijman 
is — mede in dat licht — interessant. Hij schetst, niet vrij van zelfvoldaanheid, zichzelf als in de jaren 
vijftig nog onbegrepen, zijn tijd vooruit zijnde wegbereider van 'zestig'. De nog altijd trotse rebellen van 
'vijftig' (de experimentele schilders, schrijvers en dichters, onder wie Vrijman) hebben er wel enig belang 
bij dat de dichotomie 'vijftig' (naïef) versus 'zestig' (wereldwijs) in de historiografie wordt gehandhaafd, 
want anders zou hun profiel als visionairen vervagen. Deze constatering levert geen enkel bewijs voor de 
onjuistheid van hun visie, maar geeft wel stof tot nadenken. 
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Door geen bevestiging meer te hoeven zoeken voor een bestaand beeld of identiteit 
van een periode, richten wij automatisch onze aandacht ook op ontwikkelingen die 
niet met de heersende opvatting stroken. Een andere manier gaat in tegenoverge-
stelde richting: men kan proberen de periode die naast de oogverblindende pracht 
van het eerstvolgende tijdvak wel kleurloos moest lijken, ook eens wat kleur te be-
zorgen, door te laten zien dat de kiemen voor de latere ontwikkeling al volop aanwe-
zig waren in (wat dan wordt) een voor-stadium. Continuïteit en discontinuïteit lopen 
in dat geval door elkaar heen en de geïdentificeerde periodes raken qua betekenis 
meer aan elkaar gewaagd. 
Ook al laten wij onze beste bedoelingen, aldus verwerkt in een historische methode, 
los op de jaren vijftig, altijd liggen nieuwe vertekeningen op de loer. Zolang de jaren 
vijftig en de jaren zestig aan elkaar worden gekoppeld, handhaaft zich onvermijde-
lijk een soort moeder-dochter-beeld, al waren het dan eventueel een moeder en een 
dochter die in weerwil van het generatieverschil met elkaar in gesprek bleven. Zowel 
het bestrijden van elke periodisering als het inkleuren van de jaren vijftig, net zo lang 
tot ook de laatste scepticus zich gewonnen geeft en erkent dat er toen 'net zo veel aan 
de hand was' als in de jaren zestig, heeft iets gekunstelds. 
De beste oplossing is, bij wijze van gedachtenexperiment, de jaren zestig domweg 
buiten beschouwing te laten, en daarmee de continuïteitsvraag. In bepaalde opzich-
ten waren de jaren vijftig uiteraard kraamkamer voor wat Nederland nog te wachten 
stond, in andere veel minder. De politieke en economische omstandigheden waren 
tamelijk uniek, en zo werd ook het geestelijke leven, de geest van vijftig, tamelijk 
uniek. Aan deze uniciteit moet recht gedaan worden, omwille van een goed begrip 
van de periode, maar ze moet ook weer niet worden overdreven. Ook de metafoor 
van de kraamkamer is te makkelijk en suggereert te veel. De noodzakelijke correctie 
op het kleurloze imago van de jaren vijftig blijft halverwege steken als men slechts 
zou erkennen dat ze bij eerlijker beschouwing al diverse aanzetten tot de jaren zestig 
te zien geven. Wij zouden moeten proberen te breken met het beeld van de moeder en 
de dochter, van de aanzet, de aanloop, de springplank, de kweekvijver, de voedings-
bodem, het vormende milieu enzovoort. Het verdient aanbeveling even te vergeten 
dat er jaren zestig zijn geweest en gewoon goed naar de jaren vijftig te kijken. Die 
zijn ook los van voor- en nageschiedenis al meer dan interessant. 
Terzijde: interessant is geen synoniem voor 'onderhevig aan sterke veranderingen'. 
Terecht waarschuwen De Rooy en Righart in hun inleidende artikel in Een stille 
revolutie, het boek waarin de bijdragen aan genoemd VGTE-congres zijn gebundeld, 
voor een corrigerende aanpak waarbij al te veel accent komt te liggen op de 'dyna-
miek' van de jaren vijftig5. De oorlog was dynamisch (op de verkeerde manier welis-
waar), de jaren zestig waren dynamisch, maar denk erom, ook de jaren vijftig waren 
dynamisch! Zo moet het maar liever niet. De belangwekkendheid van een tijdvak 
kan zeer wel aan andere dingen dan dynamiek worden afgemeten. Om het gedachten-
5 Vermelding van dit boek in de vorige noot. Hans Righart en Piet de Rooy, 'In Holland staat een huis. 
Weerzin en vertedering over 'de jaren vijftig" (11-18; aldaar 14). 
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experiment te vervolmaken zouden we dus ook op zoek moeten gaan naar andere 
termen en criteria voor de beoordeling van de jaren vijftig dan de begrippenparen 
saai/dynamisch, introvert/extravert, consensusgericht/polariserend en conservatief/ 
progressief, die alle direct of indirect aan het discours van de jaren zestig zijn ont-
leend. Vanuit het heden richten wij dan een telescoop op de bewoners van de planeet 
'jaren vijftig' en beoordelen hun gedrag naar — of we willen of niet — maatstaven 
van vandaag. Hoe redden de Nederlanders zich toentertijd, hun omstandigheden in 
aanmerking genomen? Gingen ze doeltreffend en verstandig met hun mogelijkheden 
om? 
Ter beantwoording van deze deels morele vragen worden hierna enkele belangrijke 
aspecten van de jaren vijftig opgesomd, voorzien van wat kanttekeningen bij opvat-
tingen die in de literatuur naar voren komen. Dit levert verscheidene argumenten op 
die kracht kunnen bijzetten aan de stelling die boven uiteen is gezet, namelijk dat de 
jaren vijftig beter verdienen dan als een voor- of een na-stadium, dan wel als kleur-
loze (of overdreven bijgekleurde) uitsnede uit een historisch continuüm te worden 
behandeld. 
Verzuildheid 
De begrippenfamilie zuil-verzuiling-verzuildheid-ontzuiling heeft grote furore ge-
maakt sinds de term 'zuil' voor het eerst in 1938 (zo meldt Hans Blom) in een kranten-
artikel werd toegepast op de Nederlandse politiek6. Het idee van een zuil heeft de 
charme van de eenvoud en dat is tevens zijn grote bezwaar. Dit soort termen laat zich 
zo makkelijk begrijpen en gebruiken, dat zij razendsnel hun weg vinden naar het 
bewustzijn van iedereen die ook maar enigszins geïnteresseerd is, als het spreek-
woordelijke lopende vuurtje. 'History is what you can remember', zeiden Sellar en 
Yeatman al7. 
Om ons iets te kunnen herinneren moeten we ons iets voor kunnen stellen. Beel-
dende taal werkt niet anders dan de schoolplaten van Cornelis Jetses. Zij richt de 
geschiedenis keurig in als een overzichtelijke beeldentuin met wegwijzers naar alle 
bezienswaardigheden. Beeldende taal is vanwege het gebruiksgemak onweerstaan-
baar. Floris de Vijfde was 'der keerlen God' (een soort socialist dus, net als Tiberius 
en Gaius Gracchus en Ferdinand Domela Nieuwenhuis), Willem de Zwijger was de 
'vader des vaderlands', Napoleon 'de dief van Europa', Willem I een 'koopman-
koning', Nederland 'verzuild'. God, vader, dief, koopman, zuil. Wie zo'n term ge-
bruikt, heeft ipso facto bewezen zijn klassieken te kennen en wordt niet meer om 
uitleg gevraagd. Daarmee is — het zal duidelijk zijn —de term meer een sjibbolet, 
een wachtwoord voor intimi, dan een beschrijving van de historische werkelijkheid. 
6 J. C. H. Blom, 'Onderzoek naar verzuiling in Nederland. Status quaestionis en wenselijke ontwikkeling' 
in: J. C. H. Blom en C. J. Misset, ed., 'Broeders sluit U aan'. Aspecten van verzuiling in zeven Hollandse 
gemeenten (Den Haag, 1985) 10. Blom heeft een wisselprijs ingesteld voorde vinders van steeds oudere 
bronnen die het begrip 'zuil' hanteren en het schijnt dat deze prijs regelmatig in andere handen overgaat. 
7 Zie over deze kwestie: Rudy Kousbroek, Is hel zoo geschied? Voordracht, uitgesproken bij een ontvangst 
van auteurs van uitgaven voor het beroepsonderwijs en de volwasseneneducatie in de Martinikerk te 
Groningen op 19 mei 1995 (Groningen, 1995). 
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De metafoor van de zuil die groot of klein kan zijn maar altijd sterk en hecht is en de 
elementen trotseert, naast andere zuilen staat en een top en een basis heeft, werd 
steeds populairder. Zij kwam uiteindelijk terecht in alle wetenschappelijke beschou-
wingen, door de zegen die mensen als Kruijt en Lijphart er in bloemrijke verhande-
lingen aan gaven. Daarna brak zij door naar alle schoolboekjes én naar de internatio-
nale politicologische literatuur, waarin de Nederlandse verzuildheid een eigen hoofd-
stuk kreeg. Nederland kwam bekend te staan als het land van (naast klompen, tulpen 
en windmolens) 'columnization' of 'pillarization'. Maar de onderzoeker die er het 
fijne van wil weten en met behulp van een teletijdmachine teruggaat naar het ver-
zuilde tijdperk, komt voor dezelfde verrassingen te staan als Jansen en Jansens in 
Hergé's De Blauwe Lotus, die, om niet op te vallen in de Chinese massa, een klassiek 
mandarijnenkostuum aantrokken. Hun beeld van China bleek zich geheel te hebben 
losgezongen van de alledaagse realiteit. Het gevolg was dat alle Chinezen hen ver-
bijsterd nakeken. 
Men hoeft geen gelovige te zijn in de kerk die verkondigt 'dat alle geschiedenis taal 
is', om te beseffen dat de beeldvorming van een periode mede bepaald wordt door 
het min of meer toevallige succes van lapidaire omschrijvingen. Eén associatieve 
voltreffer van een creatieve, maar niet noodzakelijkerwijs erudiete geest kan genera-
ties van historici doen debatteren over een wetenschappelijk monster van Loch Ness: 
er zijn getuigen, er zijn boeken over, er zijn zelfs foto's van, er is een hele industrie 
omheen gebouwd, tal van mensen hebben er een broodwinning aan, maar welbe-
schouwd is het vermoedelijk slechts een boeiend, intelligent verzinsel. Eén prettig in 
de hand liggende studie van een welsprekende politicoog kan wonderen doen om de 
industrie op gang te brengen of draaiende te houden, maar het realiteitsgehalte van 
het verzinsel wordt er niet hoger door8. Zo boeiend is het niettemin, dat het als basis 
ging dienen voor nieuwe, vaak nog boeiender constructies. Verzuiling werd de kap-
stok waaraan alle onvrede over wat er niet goed was aan Nederland kon worden 
opgehangen. Het antikapitalisme en het radicale feminisme hadden er een gemakke-
lijk herkenbare vijand bij. In tal van scripties gingen studenten met dit thema aan de 
slag. Hoe het komt dat in allerlei landen en culturen die geen verzuiling kennen vrou-
wen niettemin tweederangs burgers zijn, bleef intussen onbelicht; maar dat is een 
ander chapiter. 
Hoe zat het land achter het handzame, maar geforceerde beeld van de zuilen nu 
eigenlijk in elkaar? Hoe functioneerde Nederland als democratie, om eens een be-
langrijke vraag te stellen, in de periode die het hoogtepunt van de verzuildheid is 
genoemd, de jaren vijftig? 
8 Om Lijphart maar eens te citeren — ter illustratie van de stelling dat hij een karikatuur maakt van de 
historische realiteit: 'De zuilen leven naast elkaar, niet met elkaar. Is het Nederlandse volk wel één volk, of 
drie of vier verschillende volkeren, die toevallig op hetzelfde grondgebied wonen? Disreali beschreef het 
negentiende-eeuwse Engeland als 'two nations...the rich and the poor'. Zijn wat overdreven typering is 
ook uitstekend toepasselijk op verzuild Nederland: men zou de zuilen kunnen zien als verschillende 'nations; 
(among) whom there is no intercourse and no sympathy; who are as ignorant of each other's habits, thoughts, 
and feelings, as if they were dwellers in different zones, or inhabitants of different planets; who are formed 
by a different breeding, or fed by a different food, are ordered by different manners...'. Arend Lijphart, 
Verzuiling, pacificatie en kentering in de Nederlandse politiek (Amsterdam, 1968) 63. 
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Tn de eerste vijftien naoorlogse jaren hebben de politieke partijen gezamenlijk, juist 
door samen te werken, een aantal opmerkelijke prestaties geleverd. 
Het economisch herstel was voorbeeldig. Niet alleen werd de oorlogsschade ten 
bedrage van tienduizend gulden per gezin (prijsniveau 1945) snel hersteld. De devie-
zen die nodig waren voor de import van essentiële goederen moest Nederland, met 
zijn weinige natuurlijke hulpbronnen, verdienen met de export van agrarische en 
industriële producten. Essentieel waren in dat verband een hoge arbeidsproductiviteit 
en betrekkelijk lage arbeidskosten. Dankzij de goede samenwerking tussen werkge-
vers en werknemers in de Stichting van de Arbeid en in de bedrijfstakken lukte het 
ook onder een Spartaans economisch regiem de arbeidsrust te bewaren. Ondanks vrij-
wel volledige werkgelegenheid was er nauwelijks inflatie. Intussen absorbeerde de 
arbeidsmarkt ook nog moeiteloos de toename van de beroepsbevolking — circa 
veertigduizend werkzoekenden per jaar — die aanzienlijk groter was dan in andere 
landen. Alles in aanmerking genomen kwam Nederland er opmerkelijk snel weer 
bovenop. De groei van de productie en daarmee van het nationaal inkomen verhield 
zich zo gunstig tot die in omringende landen, dat in de literatuur gesproken wordt van 
een 'Dutch miracle'9. 
De sociale cohesie die Nederland nodig had voor dit wonder, mag door wie niet 
zonder dat soort woorden kan eventueel met 'zuilen', 'verzuildheid', 'zuilmentaliteit' 
of 'pacificatie' in verband gebracht worden, al betekent het nog zo weinig. Belangrij-
ker is, dat we in die cohesie tenminste een zegen zien, in plaats van haar te bespugen 
als een teken van onderwerping, ongeëmancipeerdheid en kadavertucht. Eendracht 
was welbegrepen eigenbelang. Lijphart haalt een boekenkast vol politicologische 
theorie ondersteboven om uit te leggen hoe de Nederlandse 'zuilen', die elkaar getals-
matig in evenwicht hielden, ooit tot samenwerking zijn gekomen en polarisatie ver-
wierpen. In ieder geval wat de naoorlogse periode betreft kan het, denk ik, een stuk 
eenvoudiger. Er heerste gebrek. Een einde maken aan de malaise was hoogste priori-
teit. Het nuchtere, enigszins berekenende volk aan de Noordzee zag in dat samenwer-
king het snelste tot herstel zou leiden en werkte samen. Het was de zoveelste triomf 
van de zakelijkheid die Nederland al eeuwenlang kenmerkte én voordeel bracht. 
Uiteraard zijn er, zoals in de idealistisch angehauchte jaren zestig is gedaan, vraag-
tekens te zetten bij het materialisme van de wederopbouwperiode. Maar hoe redelijk 
is dat? 'Erst kommt das Fressen, dann kommt die Moral'10. Wederopbouw is per 
definitie het inhalen van schade, het herstellen van iets dat verloren is gegaan, iets 
waar men recht op heeft. De moraliteit daarvan wordt voor vaststaand aangenomen. 
Bovendien: tot ongeveer 1960 deed Nederland niet meer dan zich optillen naar een 
bestaansminimum. Pas daarna kon eventueel van luxe en overconsumptie worden 
gesproken. Pas toen ook begon heel langzaam het idee op te komen van een eindig 
9 Een kwalificatie van R. Griffiths. Kortheidshalve zij verwezen naar mijn oratie: De dood van een 
metselaar en het begin van de jaren zestig in Nederland (Groningen, 1992). 
10 Uit Die Dreigroschenoper (1928) van Bertold Brecht. 'Zweites Dreigroschen-Finale': 'Denn wovon 
lebt der Mensch'? Wie ihr es immer dreht und wie ihr's immer schiebt; Erst kommt das Fressen, dann 
kommt die Moral.' 
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milieupotentieel, het idee dat later als een aardbol in de vorm van een kaars zou 
worden gevisualiseerd. Deze louterende kijk op consumptie had ook niet eerder voet 
aan de grond kunnen krijgen, aangezien de wetenschap, die hierin een voortrekkers-
rol moest spelen, pas rond 1962 zover was (Rachel Carson is al genoemd, met haar 
Silent Spring; verder valt te wijzen op Herbert en Bookchin, met Our Synthetic Envi-
ronment beide baanbrekende boeken verschenen in 1962). Konden vanuit Neder-
land geen impulsen tot matiging van de welvaartsgroei worden verwacht, vanuit an-
dere landen kwamen zij ook niet. Integendeel. Heel Europa en zeker het ons omrin-
gende deel daarvan werkte hard aan welvaartsgroei. Zoals de vis niet beseft wat wa-
ter is, zo kon ook Nederland tot 1960 niet beter weten dan dat streven naar consumptie-
groei de gewoonste zaak van de wereld was. 
De sociale wetgeving die de grondslag zou vormen voor de verzorgingsstaat is snel 
en zonder veel politieke turbulentie tot stand gekomen. Aan het einde van de kalen-
derjaren vijftig was armoede nog niet uitgebannen, maar waren wel de voorwaarden 
daarvoor geschapen. Vijf jaar later hadden aanvullende maatregelen gezorgd voor 
het feitelijk verdwijnen van de armoedegrens. Er bevond zich althans bijna niemand 
meer aan gene zijde. De grondigheid en voortvarendheid waarmee de bouw van het 
sociale huis werd aangepakt, was ook al een vrucht van de heersende saamhorigheid. 
Vooral het feit dat de Katholieke Volkspartij (KVP) en de Partij van de Arbeid (PvdA) 
het zo lang met elkaar uithielden, is hier van invloed geweest. 
Doorbraak 
Dit brengt ons bij een ander belangrijk aspect van de jaren vijftig: de 'Doorbraak' en 
het verzet daartegen. De relatie tussen KVP en PvdA was een vechthuwelijk, geba-
seerd op eigenbelang, maar ook op het belang van de Nederlandse zaak. Eigenbelang 
inspireerde tot wat Von der Dunk heeft genoemd: 'de stille solidariteit van de twee 
laatkomers', dat wil zeggen de twee partijen die pas na de oorlog het genoegen van 
volwaardig deelnemen aan de regering mochten smaken 11. PvdA en KVP konden 
eigenbelang en nationaal belang moeilijk (onder)scheiden, want zij geloofden beide 
oprecht dat het hele land gebaat zou zijn bij succes voor de eigen beginselen. Maar de 
leiders van deze en van andere partijen realiseerden zich ook dat het democratisch 
evenwicht maar wankel was. Als één van de minderheidsideologieën teveel zou drei-
gen te overheersen, zou dit tegenkrachten oproepen die het einde zouden kunnen 
betekenen voor de voor de wederopbouw absoluut noodzakelijke samenwerking. 
Consensus was geen zwaktebod. Consensus was geen uitdrukking van gebrek aan 
strijdbaarheid, maar van overlevingsdrang en gezond verstand. 
Van de twee grote partijen had de PvdA eigenlijk nog het meeste recht op de over-
tuiging een algemeen belang te vertegenwoordigen. Zij was geboren uit een fusie 
tussen een drietal politieke partijen en nog wat groepen die zich van weer andere 
partijen hadden afgesplitst. Juist om het algemeen belang te dienen, om — zoals deze 
partijen en groepen het zagen — gehoor te geven aan de roep om eendracht die de 
oorlog had voortgebracht, hadden SDAP, VDB en CDU zichzelf weggecijferd en een 
il Von der Dunk,Tussen welvaart', 14. 
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nationale, progressieve partij gesticht. Hun hoop was de helft of meer dan de helft 
van het electoraat achter zich te verzamelen. De kiezers zetten de PvdA echter, eerst 
in 1946 en nog duidelijker in 1948, met beide benen op de grond. De 'Doorbraak' 
was mislukt. 
In een aantal beschouwingen over de jaren vijftig die vooral in de jaren zestig en 
zeventig het licht zagen — inmiddels (deels) danig gedateerd derhalve — is het 
Doorbraakstreven afgeschilderd als een apolitiek en vooral smakeloos mengsel van 
vage substanties12. Men proefde protestants moralisme en geldingsdrang en socialis-
tisch defaitisme, aangelengd met een scheutje katholieke maatschappijkritiek, die 
door deelname van haar protagonisten aan de Nederlandse Unie suspect was gewor-
den. In zo'n karakterschets zit groot onbegrip verpakt voor wat mensen als Willem 
Banning dreef en verder een onverdiend verwijt aan Koos Vorrink en Willem Drees 
en de hunnen, die het socialisme van de SDAP zouden hebben verruild voor vage 
'personalistische' progressiviteit. De Nederlandse Unie is een verhaal apart. Neder-
land schreeuwt om een boek dat de Unie doorlicht. En dan graag niet alleen haar 
leiders (want van hen weten we langzamerhand wel hoe goed of fout zij waren), maar 
vooral de achterban. 'Zeg mij wie uw vrienden zijn en ik zeg u wie gij zijt': veel 
interessanter dan de inborst van De Quay of Linthorst Homan is het motief dat honderd-
duizenden Nederlanders hadden om tot de Unie toe te treden. Jan Rogier heeft nuttig 
werk gedaan door het opportunisme en andere morele fouten van bepaalde indivi-
duen aan de kaak te stellen. Zijn spervuur, in weekblad en boek, tegen al wat hij 
beschouwde als collaboratie, heeft echter het misschien onbedoelde effect gehad dat 
bij de generatie die Rogier helemaal of half las het idee van een klein miljoen colla-
borerende Unieleden niet meer uit te roeien valt. 
Er is ook een positiever kijk op de Doorbraakidee mogelijk. De oorlog had enorme 
verwarring geschapen over Nederland en het Nederlandse volkskarakter en daar-
12 Er zou hier een betrekkelijk lang overzicht van publicaties te geven zijn. Volstaan wordt met een 
algemene omschrijving van het genre. Het gaat om publicaties die vaak uitdrukkelijk 'debunking' van een 
periode ten doel hadden of leken te hebben, bijvoorbeeld de publicaties van Jan Rogier (voornamelijk 
portretten; De geschiedschrijver des Rijks en andere socialisten [Nijmegen, 1979] en Een zondagskind in 
de politiek en andere christenen [Nijmegen, 1980]) en Henk Hofland. Representatief voor Hoflands visie 
is zijn Tegels lichten of ware verhalen over de autoriteiten in het land van de voldongen feiten (Amsterdam, 
1972); zie vooral de pagina's 78-79;verder het daaraan voorafgaande Opmerkingen over de chaos 
(Amsterdam, 1964). Hoflands perceptie van de 'vernieuwing' is samen te vatten met een citaat: 'De 
zogenaamde vernieuwing is vastgelopen, onder andere omdat van het begin af daarin op allerlei manieren 
de restauratie al aanwezig was. Het is de vernieuwers niet gelukt te ontkomen aan de staat der notabelen 
en vrome Wichtigmachers, omdat ze zich voortdurend met hen hebben vermengd, er soms zelf toe wilden 
horen of zich er de normen door lieten stellen'. Tegels lichten, 78. Kenmerkend zijn verder politieke 
geschriften (van Nieuw Links onder meer) waarin historische rechtvaardigingen werden genoemd voor 
het breken met de oude politiek. Kranten en weekbladen hebben een groot aandeel gehad in de verbreiding 
van de hier (summier) geschetste visie op de Doorbraak (en de periode 1945-1960 in het algemeen), 
vooral die bladen die het levensgevoel van de (late) 'jaren zestig' representeerden (de Volkskrant, Vrij 
Nederland, Haagse Post, de Gids, Podium, Tirade, Randstad). Het noemen van deze publicaties impliceert 
geen negatief kwaliteitsoordeel. Vele waren fascinerend om te lezen en gebaseerd op geïnspireerd onderzoek 
en/of oprechte overtuiging. Verder voorzagen zij in een grote behoefte. Kenmerkend was vooral de mate 
waarin zij de ten aanzien van Doorbraak en 'vernieuwing' na de Tweede Wereldoorlog sceptisch gestemde 
tijdgeest vertegenwoordigden. 
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naast de vooroorlogse politieke verhoudingen in de ogen van velen hopeloos verou-
derd gemaakt. Een kern van personen die de door de bevrijding losgemaakte energie 
wilden bundelen in een waarachtige vernieuwing van het politieke stelsel, heeft toen 
door niet apolitiek, maar juist zeer politiek te opereren het grote experiment dat de 
PvdA was, gelanceerd. Toen Hans van Mierlo in 1966 in een Amsterdamse tapperij 
een eigen Doorbraakje had uitgedacht, noemde hij dit zelf met nauw verholen trots 
'een waanzinnig avontuur'. Nog altijd plukt hij, door de goegemeente naar het Pan-
theon van ware staatslieden bevorderd, de vruchten van eenmalige rebelsheid. Het 
echte 'waanzinnige avontuur', de Doorbraak van na de oorlog, bokst intussen op 
tegen lauwe waardering, zo niet een negatief imago. Ten onrechte. Want hoe men ook 
denkt over de Doorbraak, het was een stoutmoedig plan. Er zijn veel elan, politiek 
inzicht, doorzettingsvermogen en organisatorisch talent aan besteed, niet verspild. 
Daarmee zij niet beweerd dat de idee van de Doorbraak en de strijd voor het slagen 
van de Doorbraak die in de jaren vijftig is gevoerd, het juiste antwoord bij uitstek 
waren op de eisen des tijds. Waar gaat het dan wel om? De rationaliteit en de histori-
sche betekenis, zo men wil de historische logica van het streven naar opheffing van 
de zogenaamde 'antithese' verdienen zo objectief mogelijk te worden gewaardeerd. 
Dit betekent dat zij beter niet kunnen worden beoordeeld met de maatstaf van hun 
onmiddellijke electorale succes, of met de maatstaf van wat later, bijvoorbeeld in de 
jaren zestig, en vogue was. Een meer objectieve analyse dwingt tot de slotsom dat 
gewetensvolle mensen creatief en met durf gezocht hebben naar serieuze oplossin-
gen voor uiterst belangwekkende politieke vragen. Zij wilden zich hun verantwoor-
delijkheid waardig tonen. 
Dit zijn allemaal grote woorden, en misschien wekken zij wel de indruk dat de 
auteur door nostalgie bevangen is, of blind voor het politieke gekonkel dat er ook aan 
te pas is gekomen. De hele jaren vijftig door is naargeestig gekrakeel niet van de 
lucht geweest. Maar al met al was de discussie over de antithese, over de algemene 
partij versus de confessionele partij, een waarlijk meeslepende affaire, meeslepender 
dan enigerlei latere kwestie in de Nederlandse politiek. In de positieve waardering 
voor de spelers in dit drama, vanwege hun moed en vanwege de mate waarin zij de 
politiek serieus namen, dienen overigens de tegenstanders van de Doorbraak te wor-
den betrokken. Ook zij stonden voor moeilijke afwegingen en namen grote risico's. 
Misschien nog wel grotere risico's dan degenen die niet de schijn tegen hadden dat 
zij zich door louter conservatisme lieten leiden. 
Hoe hoog de inzet was en hoe riskant de deelname aan de strijd, laat de gang van 
zaken rond het Mandement van 1954 zien. Het Mandement wordt algemeen, en te-
recht, beschouwd als een ernstige vergissing. Deze gecoördineerde actie voor grotere 
eenheid van katholieken in de politiek liep immers uit op het tegendeel. Maar voor 
een afgewogen oordeel is enig besef vereist van het dilemma waarmee katholiek 
Nederland worstelde. Deelname aan de regering was nodig om de emancipatie te 
bevestigen en de vruchten van emancipatie te plukken. Samenwerking met de PvdA 
was nodig, omdat alleen die coalitie het soort politiek toeliet — ook al hing het van 
compromissen aan elkaar — dat deelname aan de regering lucratief maakte. (Lucra-
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tief moet hier niet te smal worden gedefinieerd: het dienen van het landsbelang was 
inbegrepen in de winst.) Samenwerking met de PvdA hield echter ook in dat de ka-
tholieken zakelijke en morele steun gaven aan een sterke concurrent, die geen ge-
heim maakte van haar voornemen de Doorbraak ooit nog eens te voltooien, dat wil 
zeggen de confessionele partijen de facto weg te vagen. Zo kwamen de bisschoppen 
tot hun besluit een duidelijke grens te trekken: coalitie ja, overlopen nee. Het Mande-
ment was een wanhoopsdaad, bedoeld om de eenheid te herstellen zonder welke 
verdere emancipatie gevaar liep. Het was geen simpel spelletje landje-veroveren, 
deze actie, maar juist een poging de verhoudingen te bevriezen: de huwelijkse voor-
waarden tussen PvdA en KVP van 1948 te herbevestigen. De kans op mislukking 
was al voorzien, zoals Spiertz in zijn serie artikelen in Trajecta aantoont13. Dit drama 
verklaren uit hokjes- en schotjesgeest of uit zuildenken of uit iets anders dat aan een 
gehoorzaam rond het theelichtje verzameld katholiek gezin doet denken, is voorbij-
gaan aan de werkelijk interessante dimensies van het geschil. 
De grote debatten van de jaren vijftig waren, anders dan de conventional wisdom 
nog altijd wil, politieke debatten op het scherpst van de snee. De zogenaamde zuilen, 
in werkelijkheid gewoon politieke bewegingen die hun ideologie en identiteit veilig 
wilden stellen tegenover een baaierd van opgedrongen zingevingsvraagstukken, hiel-
den zich echter aan de in Nederland geldende politieke omgangsvormen. Dat was de 
kern van de consensus: het mocht er stevig aan toe gaan, maar polarisatie was verbo-
den. Daardoor ontstaat bij oppervlakkige waarneming de indruk van een gestileerd 
conflict: een spiegelgevecht dat is ingestudeerd en waarvan de uitslag is afgespro-
ken. Niets was minder waar. Ideologie was geen achtergrondruis, maar des Pudels 
Kern. De strijd was echt, de uitslag open. Het feit dat de politieke stromingen later, in 
de jaren zestig en zeventig, uitgeput waren en hun identiteit prijsgaven, mag niet 
leiden tot de terugprojectie dat het debat dus ook in de jaren vijftig al nergens over 
ging, of sterker nog, dat de jaren vijftig eigenlijk schuldig waren aan de verwarring 
van zestig en zeventig. 
Wie niet naar de inhoud kijkt, maar alleen naar de vorm, kan de politieke discussies 
van de jaren vijftig s'aai noemen. Als iedereen zijn fatsoen houdt is dat inderdaad een 
beetje saai. De vraag zou hier moeten zijn wat het tegenovergestelde van saaiheid: 
sensatie, opbrengt. De kernactiviteit van de NV Nederland was, ook in de jaren vijf-
tig, de productie van welvaart en welzijn. Wat dat betrof konden de aandeelhouders 
in hun handen wrijven. De streefcijfers werden meer dan gehaald. De NV Nederland 
had niet tot taak intellectuelen verstrooiing te bieden; daar waren anderen voor. Aan 
de basis van veel onvrede die in de jaren zestig de kop opstak lag pure verveling. 
Alles was bereikt, dus moest de verbeelding maar eens aan de macht. Nu is er niets 
tegen verbeelding aan de macht, want dat maakt het leven ongetwijfeld leuker. Maar 
alles op zijn tijd. Eerst moet het geld voor de vaste lasten worden verdiend. Wat 
overblijft is voor recreatie. In de jaren zestig was er ruimte voor andere dingen dan 
13 Zie onder meer: M. G. Spiertz, 'De Nederlandse bisschoppen in beraad (1951-1953). Uit de 
voorgeschiedenis van het Bisschoppelijk Mandement van 1954', Trajecta, IV (1995) iv (316-341). Onder 
anderen aartsbisschop-coadjutor B. Alfrink waarschuwde voor averechtse werking (332). 
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het dagelijks brood. Des te beter. Maar de jubel over de verworven vrijheid en de 
kritiek op de grauwsluiers van de jaren vijftig waren niet zonder een element van 
stank voor dank. Wat was de neerslachtigheid van de linkse intellectueel aan het 
einde van jaren vijftig14 anders dan het beste bewijs dat het op dat moment wel goed 
zat met ons land? 
'Wethouder van Nederland' is de man genoemd die in de jaren vijftig leiding gaf 
aan de wederopbouw. Willem Drees bestuurde de natie niet anders dan hij Den Haag 
als wethouder had bestuurd: onkreukbaar, zakelijk, resultaatgericht. Zijn socialisme 
van de daad oogste toen veel waardering. Later werd het met andere ogen bekeken. 
Hij was eigenlijk altijd slechts een wethouder gebleven, zo zei men in een tijd, de 
jaren zestig en zeventig, waarin elke zichzelf respecterende stad droomde van een 
eigen minister van buitenlandse zaken15. Vanuit 1997 bekeken, los van enige poli-
tieke voorkeur, was deze diskwalificatie toch wel een beetje ondankbaar, al was het 
slechts omdat zij geheel voorbijging aan Drees' politieke vakmanschap. 
Fouten maken deed hij ook en sommige daarvan waren zelfs blunders. Er is geen 
enkele reden die met de mantel der liefde te bedekken. De Indonesische kwestie 
bijvoorbeeld, met Nieuw-Guinea als nasleep, hebben Drees en de zijnen ongetwij-
feld totaal verkeerd aangepakt. Met de bijzondere kenmerken van Nederland in de 
eerste vijftien jaren na de oorlog hadden deze vergissingen echter weinig te maken. 
De vermaledijde consensus noch de vermaledijde 'verzuildheid' heeft de onjuiste 
beslissingen teweeggebracht. Het is ook niet het isolement van de Tweede Wereld-
oorlog geweest dat de zaken fout deed lopen. Nederland was domweg nog niet klaar 
voor een vooruitziende koloniale politiek, meer in weerwil van de oorlog dan als 
gevolg van de oorlog. Voor zover er sprake was van invloed tussen de sfeer van de 
jaren 1945-1960 en de mislukking van de dekolonisatie, was die andersom: de 
déconfiture in Indonesië heeft Nederland een spoedcursus 'Derde Wereld' laten on-
dergaan en het tot een pionier in ontwikkelingshulp gemaakt16. 
Nawerking van de oorlogsjaren 
De nawerking van de oorlogsjaren is een ander thema dat hier aan de orde hoort te 
komen. Er is over de herinnering aan de oorlog en over de sociale en politieke func-
ties die deze heeft vervuld al heel veel gepubliceerd. Onder andere het recente boek 
van Frank van Vree over de schaduw van Auschwitz verdient eervolle vermelding17. 
Ik ga hier verder niet op in en beperk me tot de politieke verhoudingen in Nederland. 
Naar de mening van Daalder, in dit verband wel vaker geciteerd, hebben de oorlogs-
14 H. J. A. Hofland spreekt daarvan in Opmerkingen over de chaos, 9. 
15 Het boek van John Jansen van Galen en Herman Vuijsje met deze titel: Drees. Wethouder van Nederland 
(Alphen aan den Rijn, 1980) is overigens verre van negatief. De auteurs vonden deze titel geschikter, want 
positiever, dan de titel van de reeks artikelen waarop hun boek was gebaseerd: 'Drees, staatsman tussen de 
schuifdeuren'. 
16 Zie onder meer: Maarten Kuitenbrouwer, De ontdekking van de Derde Wereld. Beeldvorming en beleid 
in Nederland 1950-1990 (Den Haag, 1994) 24-63. 
17 Frank van Vree, In de schaduw van Auschwitz. Herinneringen, beelden, geschiedenis (Groningen, 
1995). 
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en vooral de bezettingservaring daarop louterend ingewerkt18. Deze confrontatie met 
een wereld die ons land door het verlies van de status van middelgrote mogendheid 
een beetje uit het oog was verloren, is — daarover nog steeds geen twijfel — moreel 
gesproken een ingreep van moeilijk te overschatten belang geweest. Naast destruc-
tieve invloed, die hier verder buiten beschouwing blijft, waren er velerlei opvoe-
dende effecten. De in 1939 begonnen samenwerking tussen SDAP en RKSP, toen 
nog een kasplantje, kon uitgroeien, als coalitie tussen KVP en PvdA, tot de stevige 
parlementaire fundering waarom de wederopbouw vroeg, mede doordat de schok 
van de oorlog brede overeenstemming had doen ontstaan over een aantal fundamen-
tele kwesties. Men zou eventueel van een derde pacificatie kunnen spreken: na de 
tweede van 1939 — de opheffing van het taboe dat rustte op socialistische deelname 
aan de regering — volgde een derde, die neerkwam op aanvaarding van staatsinvloed 
op ruime schaal en een globale definitie van de manier waarop de staat zijn invloed 
zou laten gelden. De brute kennismaking, in de jaren 1940-1945, met het soort staats-
invloed dat niet acceptabel was, werkte normerend bij het beantwoorden van de vraag 
'wat dan wel?' Door de oorlog steeds opnieuw als negatief referentiepunt te gebrui-
ken, of als een positief referentiepunt wanneer er moed kon worden geput uit ver-
toonde karaktervastheid (die er wel degelijk is geweest, misschien te weinig, maar 
toch), kortom, door de oorlog te verheffen tot het cruciale moment van initiatie van 
het moderne Nederland, bepaalden de politieke partijen hun plaats én hun taak tussen 
verleden en toekomst. 
Dit verklaart mede waarom, zoals Von der Dunk heeft geconstateerd, 'de basis-
consensus ten aanzien van 'goed' en 'fout" in de oorlog na 1945 zo lang onveranderd 
is gebleven19. Nederland had een gestolde herinnering aan de oorlog nodig om die als 
Fundgrube voor moderne normen te kunnen gebruiken. Geconcentreerd werken aan 
het herstel vereiste een solide, niet aan voortdurende wijziging onderhevige morele 
grondslag. Waar de oorlogservaring zelf norm geworden was, moesten discussies 
daarover binnen de perken blijven, althans zolang de wederopbouw nog niet voltooid 
heette te zijn. Vanaf 1960 deed het er allemaal veel minder toe. Dat de jongeren van 
'zestig' tegen de gestolde visie in opstand kwamen, spreekt vanzelf. Dat de ouderen 
slechts zwakjes tegen deze aanslag op hun zekerheden protesteerden ook. De tijd was 
er rijp voor. Helaas is de terechte kritiek op de gestolde visie doorgeschoten naar 
ongenuanceerde afbraak. Het gevolg is, net als in het eerder genoemde geval De 
Quay/Rogier, dat wie de discussie niet helemaal kan volgen, als vanzelf ingeprent 
krijgt dat heel Nederland fout was in de oorlog. En dat is toch wat veel van het goede. 
Nederland was, met al zijn tekortkomingen, geen Vichy. Als het moderne Frankrijk 
18 H. Daalder, 'De Tweede Wereldoorlog en de binnenlandse politiek' in: D. Barnouw, M. de Keizer en 
G. P. van der Stroom, ed., Onverwerkt verleden? Lezingen van het symposium georganiseerd door het 
Rijksinstituut voor oorlogsdocumentatie, 7 en 8 mei 1985 (Utrecht, 1985) 34-35. 
19 Geciteerd door J. C. H. Blom, 'In de ban van goed of fout? Wetenschappelijke geschiedschrijving 
over de bezettingstijd in Nederland' in: J. C. H. Blom, Crisis, bezetting en herstel. Tien studies over 
Nederland 1930-1950 (Rotterdam, 1989) 106. 
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nog steeds maar aarzelend went aan Vichy als 'un passé qui ne passe pas'20, hoeft 
Nederland zich er geenszins voor te generen dat het zich in de jaren vijftig nog niet 
wentelde in schaamte21. 
De atoombommen op Japan en het ontstaan van de Koude Oorlog brachten in de 
naoorlogse normenconstellatie een verstoring van jewelste. Net toen een eind aan 
alle narigheid leek te zijn gekomen, bracht het atoomwapen nieuwe onzekerheid, ook 
in morele termen. Deze nam nog toe zodra ook de Sovjetunie over de bom bleek te 
beschikken. De hoop op veiligheid — zedelijke en fysieke veiligheid — dreigde te 
vervliegen. Dit was een enorme domper. Ineens leek het alsof de grote ideologieën 
opnieuw de strijd zouden aangaan, maar deze keer op een nog grotere, nog vernieti-
gender schaal. Verbazend is het dan niet dat een klein land dat net bezig was te her-
stellen van een vorige oorlog die het niet had uitgelokt, militair, politiek en ideolo-
gisch aanschurkte tegen de bondgenoot die, tegen de prijs van conformisme, de beste 
protectie beloofde. 
Het lijkt alsof velen van degenen die zich in de jaren zestig vrolijk maakten over de 
verkramptheid waarmee Nederland in de jaren 1945-1960 zijn Koude Oorlog voerde, 
nooit moeite hebben willen doen of niet in staat zijn geweest zich te verplaatsen in de 
beklemming die de verwijdering tussen de Verenigde Staten en de Sovjetunie teweeg 
heeft gebracht. Dat vergde ook nogal wat inlevingsvermogen. Na zoveel jaren loos 
alarm was het moeilijk nog anders dan laconiek op de dreiging uit het Oosten te 
reageren, zeker voor een generatie die de echte oorlog niet had meegemaakt en daar-
door geen verband wist te leggen tussen de echte oorlog en de Koude Oorlog — wat 
de ouderen wel deden. Voor de jongeren was de wereld eenduidig. Voor de ouderen, 
in ieder geval tot het begin van jaren zestig, een worsteling tussen vooruitgang en 
terugval en tussen optimisme en pessimisme. Juist dit maakt van de jaren vijftig zo'n 
adembenemend studieobject22. 
De slotsom dat Nederland zich in de jaren vijftig begrijpelijk zorgen maakte over de 
internationale politiek pleit niemand vrij van gemaakte fouten. De politieke cultuur 
ondervond van de Koude Oorlog allerlei negatieve repercussies. Een bekend voor-
beeld is het ostracisme tegenover communisten. De excessen op dit gebied zijn een 
donkere bladzijde uit de geschiedenis. Het valt nog altijd te betreuren dat de anti-
communisten niet de moeite hebben kunnen opbrengen nuances in sympathie voor 
de Sovjetunie te onderscheiden. De geringste uiting van respect voor al datgene waar-
voor dat land stond, werd in de loop van de tijd voldoende reden voor meer of minder 
subtiele vormen van uitsluiting. Ook wie zich nadrukkelijk van het communisme 
distantieerden, maar weigerden aan de politieke polarisatie van het moment toe te 
20 De titel van het boek van Eric Conan en Henry Rousso,Vichy: un passé qui ne passe pas (Parijs, 
1994). 
21 Opmerkelijk is hoe gematigd en genuanceerd de medewerkers van het RIOD in Amsterdam, 
geïnterviewd door Max Pam, zich over collaboratie en schuld uitlaten: Max Pam, De onderzoekers van de 
oorlog. Hel Rijksinstituut voor oorlogsdocumentatie en het werk van dr. L. de Jong (Den Haag, 1989). 
22 De discussies over morele dilemma's in de jaren vijftig zijn boeiend samengevat in: Tity de Vries, 
Complexe consensus. Amerikaanse en Nederlandse intellectuelen in debat over politiek en cultuur 1945-
1960 (Hilversum, 1996), een Groninger dissertatie. 
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geven door zich in woord en geschrift aan de retoriek van de anti-communistische 
beweging te conformeren, liepen risico's. Hetzelfde gold a fortiori voor degenen die 
bij het scherper worden van het Oost-Westconflict met zoveel woorden pleitten voor 
een 'derde weg'. Niet alleen van rechts, maar ook van van de kant van de CPN wer-
den zij met dramatisch geformuleerde kritiek bestookt. Door de CPN met des te gro-
tere ijver naarmate zij zich eerder in hun leven meer met de communistische partij 
hadden ingelaten en derhalve als renegaten konden worden beschouwd. Het politieke 
midden tussen links en rechts werd geheel verkruimeld. Lang voordat de Ameri-
kaanse minister Dulles zijn befaamde uitspraak 'neutralism is immoral' zou doen, 
werd deze in Nederland al praktisch toegepast. 
Dit alles is weinig fraai, maar wat het verder ook betekent, het onderstreept het 
episch gehalte van de jaren vijftig. De morele en politieke tekortkomingen van rechts 
én van links zouden zich niet zo sterk hebben gemanifesteerd als de inzet van het 
conflict niet zo hoog was geweest. Het ging om niet minder dan het voortbestaan van 
een eeuwenoude cultuur. En het ging om simpele rechtvaardigheid. 
Een pleidooi voor het herkennen van heroïek in de aan de Koude Oorlog te relateren 
actie/reactiepatronen van de jaren vijftig hoort zich uit de aard der zaak niet te iden-
tificeren met het triomfalisme van 'rechts' dat zijn 'gelijk' opeist. Het resultaat van 
de Koude Oorlog is weliswaar nauwelijks voor tweeërlei uitleg vatbaar. Het commu-
nisme heeft gefaald en verloren. De geschiedenis heeft een haar kenmerkende ge-
woonte verloochend. Anders dan zij pleegt te doen, lijkt zij voor een keer gezorgd te 
hebben voor een glasheldere periodisering en een dito onderscheid tussen succes en 
mislukking. Toch is deze uitkomst niet zonder meer te beschouwen als het bewijs 
voor wat 'het gelijk van rechts' is genoemd, in een discussie die absurde vormen 
heeft aangenomen. Het gelijk van links en het gelijk van rechts zijn geen communi-
cerende vaten met peilschalen die exact aangeven wat er bij het ene is afgegaan en er 
dus bij het andere is bijgekomen. Zeker de historicus hoede zich voor het toepassen 
voor dat soort natuurkunde voor beginners. 'Het gelijk van rechts' is zonder nadere 
kwalificaties en specificaties en zonder nauwkeurige plaatsing in de tijd een begrip 
zonder inhoud. Men hoeft niet met het communisme te sympathiseren, of dat ooit 
gedaan te hebben, om het eens te zijn met de vermaningen van Richard Crossman in 
zijn inleiding van The God that Failed—een door communisten door en door gehaat 
boek, dus een onverdachte raadgever in deze. Crossman, de bekende Labour-parle-
mentariër en journalist, merkt op dat de desillusies van communistische intellectue-
len en hun bekering tot democratische principes ons niet blind mogen maken voor de 
redenen die zij ooit hebben gehad om zich solidair te verklaren met de Sovjetunie. 
Hun motieven waren veelal zuiver en respectabel en hun kritiek op het functioneren 
van de democratieën in het interbellum gerechtvaardigd23. Crossman zei dit lang voor-
dat 'het gelijk van rechts' ineens onderwerp van discussie werd, maar zijn woorden 
zijn nog alleszins actueel. De geschiedenis vraagt onder alle omstandigheden om een 
genuanceerde benadering, ook de geschiedenis van een fascinerende titanenstrijd. 
23 Arthur Koestier, e. a., The God that failed, edited and with an introduction by Richard Crossman 
(New York, 1963; eerste uitgave 1949). 
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Besluit 
Het voorgaande samengevat: de jaren vijftig vragen om een epischer duiding dan hun 
tot nu toe gegund is geweest24. De achterliggende gedachte is, dat elk tijdvak zijn 
hartverwarmende en boeiende momenten kent; dat de jaren vijftig wat dat betreft 
rijkelijk bedeeld waren, door de schok die de oorlog had veroorzaakt en het rusteloze 
zoeken naar antwoorden op daarmee samenhangende existentiële vragen; dat de strijd 
tussen ideologieën die zich toen voordeed ging over de essenties van het zich snel 
moderniserende Nederland; dat juist de clichés die kort na ommekomst van een tijd-
vak over dat tijdvak de ronde gaan doen, moeten worden gewantrouwd. 
Het antwoord op de vraag die hierboven werd gesteld (hoe Nederland zich in de 
jaren vijftig redde, gegeven zijn omstandigheden) kan kort en bondig luiden: goed. 
Volledig en genuanceerd kan het antwoord echter pas zijn als niet alleen meer bronnen-
onderzoek is gedaan, maar ook een vergelijking met het buitenland is gemaakt. Zoals 
menige Nederlander na terugkeer uit het buitenland het gevoel heeft vooral meer 
over zijn eigen land te weten te zijn gekomen, zo zal meer kennis over de manier 
waarop Frankrijk, België, Groot-Brittannië, Duitsland en de Verenigde Staten op de 
uitdagingen van de jaren vijftig hebben gereageerd ons inzicht in de Nederlandse 
staat van dienst vergroten. Op het eerste gezicht vertoonden al deze landen hetzelfde 
patroon als Nederland. Overal bestond een streven naar politieke consensus, een sterke 
concentratie op het scheppen van welvaart en onder jongeren toenemende scepsis 
tegenover een maatschappij die niets zo hoog in het vaandel leek te hebben als de 
produktie van aardse goederen. Op het tweede gezicht echter was het motief telkens 
net een beetje anders, evenals de gedragingen. Een serieuze vergelijking van ver-
schillen en overeenkomsten zal nieuw licht werpen op de mentaliteit van Nederland 
in de jaren vijftig. Een waardeoordeel als hierboven gegeven krijgt dan een steviger 
basis. 
Als in dit pleidooi voor nuancering van bepaalde hardnekkige beelden opnieuw te 
fors aangezette algemeenheden zijn gedebiteerd, zijn die misschien te verontschuldi-
gen als tegenwicht tegen de algemeenheden die over de jaren vijftig nog altijd in 
omloop zijn. Dat pogingen een scheefgegroeid beeld te corrigeren zelf net zo goed 
lijden aan tijdgebondenheid, is duidelijk. Elke historicus die één letter heeft gepubli-
ceerd wordt te eniger tijd, levend of postuum, meewarig gewezen op zijn gebrek aan 
distantie van de tijdgeest. 
24 Inspiratie tot het beschouwen van de jaren vijftig als een fascinerende politieke titanenstrijd is te 
putten uit de afscheidsrede (als hoogleraar aan de Rijksuniversiteit Groningen) van E. H. Kossmann ('Veertig 
jaren' in: E. H. Kossmann, Politieke theorie en geschiedenis. Verspreide opstellen en voordrachten (2e 
druk; Amsterdam, 1987) 468-476. Kossmann verbaast zich erover dat 'om een of andere reden ( — ) zich 
in ons bewustzijn de overtuiging [heeft] gevestigd dat de politieke factor aan de oppervlakte van het 
historisch gebeuren ligt en slechts anekdotes, verhaaltjes, gebeurtenissen produceert'. Wij zien door de 
bomen het bos niet meer. Zozeer beheersen de politieke ideologieën — en de strijd daartussen — ons 
bestaan, dat we ze niet meer waarnemen; dus zijn ze ook niet meer interessant. Kossmanns pleidooi voor 
meer belangstelling voor politieke geschiedenis verdient warme ondersteuning. 
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Het ziet er trouwens wat de jaren vijftig betreft naar uit dat de wind uit een bepaalde 
hoek, die al flink is afgezwakt, binnenkort helemaal gaat liggen. Het postmoderne 
heden speurt naarstig naar ankerplaatsen voor de dolende ziel. De grote kwesties van 
de eerste decennia na 1945 lenen zich goed om als referentiepunt te dienen. Als dat 
iets zegt: op rommelmarkten gaat de prijs van artikelen uit de jaren vijftig nog steeds 
omhoog, en dat terwijl de kentering al twintig jaar geleden gekomen is. Wie geld te 
beleggen heeft, doet er verstandig aan te investeren in stoelen van chromen buizen 
die we ooit modern vonden, toen monsterlijk, en nu kennelijk (weer) mooi; in bijzet-
tafeltjes met een blad van genbbeld en getint glas en pootjes van rotan; verder in 
ingewikkeld kronkelende lampenconstructies die ons met 'lichtspreiding' vertrouwd 
moesten maken, in radio's zonder transistors, in grammofoonplaten van Elvis Presley, 
Chuck Berry en Buddy Holly, in boekjes van Kapitein Rob, posters van Doris Day en 
James Dean, in lila en roze serviezen die zich met Kwattapunten bijeen lieten sparen, 
kortom in alle denkbare souvenirs uit een tijd waarin het geluk nog op straat lag. 
Vergeet clickfondsen, de optiebeurs en de termijnmarkt, laat de yen en de dollar links 
liggen en speculeer in uw jonge jaren. Want ook al zijn nog niet alle historici over-
tuigd, die hebben de toekomst. 
The Dutch Bulk Carrying Traffic to Elbing in the Seventeenth Century 
(1585-1700): the Narrowing of the 'Mother Trade 
A Review Article on Dutch entries in the Pound-toll registers of Elbing 1585-1700, ed. by J. 
Th. Lindblad with the assistance of F. C. Dufour-Briët (Rijks- Geschiedkundige Publicatiën, 
Grote Serie 225; The Hague: Instituut voor Nederlandse Geschiedenis, 1995, xxix + 499 pp., 
ISBN 90 5216 0619) 
JONATHAN ISRAEL 
Dutch seaborne commerce with Elbing (Elblag), a Hansa trading port of the second 
rank, situated near the mouth of the Elbing river, draining not directly into the Baltic 
but into the Frisches Haff (Zalew Wislany) which in early modern times provided 
only a narrow passage into the Baltic proper, never remotely rivalled in importance 
the Dutch traffic with Danzig, Koenigsberg or Riga 1. Nevertheless, as the principal 
editor of this volume observes 'even though Elbing was a minor and secondary port 
in the Baltic region, as opposed to Danzig for instance, it may be considered as a 
useful case study revealing much about the inherent dynamics of the maritime trade 
between the Dutch Republic and the Baltic during the Golden Age2. 
The data gathered together in this compilation are taken from entries relating to 
Dutch shipping found in the surviving Libri Portorii Elbingenses, or Pfundzollregister 
preserved today in the Polish National Archives at Gdansk. It is unfortunate that what 
remains of these registers for the period 1585-1700 is far from complete. The books 
survive in fact for only thirty-four out of the 115 years with two especially large gaps 
extending from 1625 to 1653 and 1655 to 16853. Very likely the rest were lost in the 
disastrous fire which swept the city hall and destroyed a considerable part of Elbing's 
archives in 1777. But, even though it is only a minority of the registers which remain, 
and while there is very little that can be conclusively established from what is left of 
a general nature about Dutch trade with Elbing in the seventeenth century, the material 
is still of considerable value especially given the general paucity of statistical data for 
most strands of Dutch commerce with the Baltic during the Golden Age. In particular, 
we need to consider carefully what light this material throws on the various unresolved 
questions historians have been grappling with concerning the general structure and 
development of the Dutch Baltic trade during the seventeenth century. 
The material has been expertly assembled, and lucidly presented, by J. Th. Lindblad 
with the assistance of F. C. Dufour-Briët. In his analysis of the material, Lindblad 
observes that the 'Dutch share in Elbing's trade increased significantly in the course 
of the seventeenth century' but that this was due not to growth in the Dutch traffic, as 
1 For the period before 1570, see the comments on Elbing in M. van Tielhof, De Hollandse graan-
handel 1470-1570. Koren op de Amsterdamse molen (The Hague, 1995) 91, 95. 
2 Dutch entries in the Pound-toll registers of Elbing, 402. 
3 Ibidem, xi, xxii-xxiii, xxvi. 
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such, but rather to a tendency on the part of the English, who were dominant at 
Elbing in the late sixteenth and early seventeenth century, to move their activity 
elsewhere, particularly Danzig, with the consequence that Elbing tended to lose stature 
as a Baltic port 4. 
The annual average of Dutch ships visiting Elbing was highest towards the end of 
the sixteenth century, a peak of over one hundred vessels per year being reached in 
the years 1596-1597 which indeed may well have been the absolute peak for Dutch 
vessels entering the harbour for the whole of the early modern period. Later the annual 
average amounted to 46, on the basis of the surviving registers for the 1650s, and 52 
for the period 1685-1700. Although, unfortunately, the registers contain no data 
indicating the size of the ships visiting Elbing, the editors feel that it is safe to assume 
that the tendency was for ships to increase in size during the course of the century and 
to conclude that the pattern of Dutch shipping movements at Elbing was fairly stable 
which 'testifies to a fundamental continuity in the long run that predominated above 
short-run fluctuations caused by, amongst others, extra economic factors such as naval 
warfare'5. Since we lack data for the dimensions of the ships involved very little 
more can be said with any certainty about the scale and frequency of Dutch shipping 
at Elbing. However, I think it should at least be mentioned, at this point, that there is 
room for doubt as to whether the size of Dutch ships visiting Elbing was in fact 
increasing. For recent studies of the decline of the bulk-carrying traffic at Hoorn and 
Enkhuizen with the Baltic, after 1621, have demonstrated that where there is a tendency 
for ships based in Holland — chiefly West Friesland and Amsterdam — to dwindle 
as a proportion of total Dutch shipping participating in the Baltic traffic and for vessels 
based in Friesland and the Wadden Islands to grow as a proportion, this involved a 
trend towards reducing, not increasing, the size of vessels being used6. And precisely 
such a shift as this, away from West Frisian fluits, and ships based in Amsterdam, 
towards vessels whose skippers (and probably whose crews) were Frisian and from 
the Frisian Islands, is clearly demonstrated, at any rate for the period after 1653, by 
the Elbing Pfundzollregister (see Table I). 
But despite this not insignificant question mark, let us, for the sake of discussion, 
accept that there was a roughly stable or even perhaps growing Dutch shipping capacity 
entering the port of Elbing across the seventeenth century as a whole. Lindblad deduces 
from his assumption that 'it is highly unlikely that smaller ships came to be used' 
that, in consequence, the data assembled from the Elbing registers are difficult to 
'reconcile with a general decline in the importance of the Baltic trade': 'judging from 
the numbers of ships', he argues, 'Dutch maritime trade with Elbing is more likely to 
have increased than to have declined in absolute terms during the seventeenth century7. 
Lindblad here links his general conclusion with the argument which he set out in an 
earlier publication to the effect that 'there is little evidence to support the view that 
4 Ibidem, 403 
5 Ibidem. 
6 C. Lesger, Hoorn als stedelijk knooppunt (Hilversum, 1990) 85-86,172; on this general point see also 
J. I. Israel, The Dutch Republic. Its rise, greatness and fall, 1477-1806 (Oxford, 1995) 316-318. 
7 Dutch entries in the Pound-toll registers of Elbing, 405, 412. 
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Baltic trade suffered a major decline during the seventeenth century', remarking that 
in the historiography, and not least in my own work, there has been a tendency to 
overstate the contraction of the Baltic grain trade, and the Dutch Baltic bulk traffic in 
general, during the course of the second half of the seventeenth century 8. 
Yet it is arguable that the statistical data gathered here from the Elbing registers, like 
parts of the statistical appendix to Lindblad's general discussion on Dutch Baltic 
trade in the Golden Age, in reality point to very different conclusions than those 
which he himself draws from the material. In the first place, the Elbing data clearly 
illustrate, despite what he asserts, a substantial overall decline structurally, 
competitively, relatively and, above all, absolutely in the Dutch bulk carrying traffic 
to the Baltic certainly after 1650 but very likely commencing much earlier than this. 
Lindblad does not indeed deny that in the 'eastbound trade, in the commodities 
delivered to Elbing, there was a conspicuous shift away from traditional imports such 
as herring and French salt. The share of Dutch herring in total import value dropped 
from one-half to one third between the early seventeenth century and the middle of 
the seventeenth century, whereas French salt had to give way first to an assortment of 
many different kinds (sundries) and later to wine'9. Further on, referring to the second 
half of the century, Lindblad mentions in passing that 'Dutch herring virtually vanished 
as a major import product for Elbing10. Yet these are his only remarks about a structural 
shift which seems to demand a good deal more attention and rather more emphasis 
than it receives. In particular, it seems to me necessary to point out that it was not 
only herring and French salt among traditional Dutch export commodities to the Bal-
tic which collapsed dramatically after 1650 according to the Elbing registers. On the 
contrary, the registers also show that there was a parallel collapse in shipments of 
higher quality Iberian salt and also German and French wine (see Table II). 
The trend evident in the Elbing registers is more marked but by no means out of line 
with the wider tendency towards contraction in Dutch bulk exports to the Baltic which 
emerges from the average annual shipments per decade given in Lindblad's statistical 
appendix to his general essay on Baltic trade. These show (see Table III) a general 
shrinkage of Dutch bulk exports to the Baltic as a whole from the 1650s onwards. In 
the case of herring, it was not only Dutch consignments but total exports, in ships of 
all nations, which fell off rather dramatically. By contrast, in the case of salt, total 
shipments remained rather stable across the century while shipments of wine in vessels 
of all nations tended to expand from the 1670s onwards. From this one must conclude 
that in salt and wine there was a relative, and competitive, Dutch decline rather than 
any contraction in the traffic and market as such. 
Obviously, Lindblad's central conclusion that 'continuity and consolidation 
accompanied by some vital changes underscore the dynamic character of Dutch 
8 See J. Th. Lindblad, 'Foreign trade of the Dutch Republic in the seventeenth century' in K. Davids 
and L. Noordegraaf, eds., The Dutch economy in the Golden Age. Nine studies (Amsterdam, 1993) 231 -
239. 
9 Dutch entries in the Pound-toll registers of Elbing, 411. 
10 Ibidem, 413. 
230 Jonathan Israel 
shipping and trade with Elbing' 11 does not draw any support whatsoever from the 
data we have on the pattern of Dutch bulk exports to Elbing. The evidence shows, on 
the contrary, that there was a severe and wide-ranging deterioration in the Dutch 
position. If we ask how, then, Lindblad comes to his central conclusion it is plain that 
he bases it entirely on the evidence for a dynamic pattern of Dutch grain shipments 
from Elbing12. But even here, it seems to me, the argument which he is putting forward 
runs up against some rather serious problems. It is perfectly true that the figures 
demonstrate that Dutch annual average grain shipments from Elbing — especially 
wheat and barley which in the early period were considerably less prominent as im-
port commodities than rye — rose during the course of the seventeenth century quite 
substantially (see Table IV). But is this evidence sufficient to demonstrate that Dutch 
commerce with Elbing overall during the Golden Age offers a picture of sturdy 
dynamism and of 'continuity and consolidation'? My own opinion, despite my 
admiration for Lindblad's expert research, is that his conclusions do not follow from 
his evidence. I have already offered elsewhere my criticisms of the tendency in the 
relevant historiography to place a heavy and almost unquestioning emphasis on the 
role of grain shipments in the making of the Dutch economic Golden Age13. But it 
seems worth posing the question yet again: can grain imports from the Baltic to the 
Dutch entrepot really have been of such overriding and decisive importance as 
Lindblad's argument implies? The value of Dutch grain imports to the Republic, 
after all, was rather modest compared with the much higher value of Dutch imports 
from Spain, the Levant and the Caribbean — let alone of imports from the East Indies. 
Grain, moreover, unlike Baltic timber and tar, or Swedish iron and copper, supplied 
no Dutch industries or processing activities. It was purely for consumption in the 
Netherlands and southern Europe and, as we see in the case of Elbing increasingly 
came to be balanced not by bulk exports from the Republic but, at least to some 
extent, by ballast — often whole ship-loads of roof-tiles. 
Furthermore, it has to be said that the evident rise in Dutch grain shipments from 
Elbing in the second half of the seventeenth century was somewhat out of line with 
the overall trend in Dutch grain shipments from the Baltic. With some justification, 
Lindblad has suggested that there has been a tendency in the older historiography, 
beginning with Faber, to overstate the extent of the decline in the Dutch Baltic grain 
trade in the second half of the seventeenth century14. He has pointed out that in this 
sector, contrary to the trend in salt and wine, the Dutch improved their competitive 
position after 1650 with the result that the total contraction in shipments of grain 
from the Baltic to the west from an annual average of 65,000 lasts, in the first half of 
11 Ibidem. 
12 Ibidem, 410-413. 
13 J.I. Israel, Dutch primacy in world trade, 1585-1740 (Oxford, 1989) 27,48-52; J.I. Israel, 'The 'new 
history' versus 'traditional history' in interpreting Dutch world trade primacy', BMGN, CVI (1991) 476-
477; Israel, Dutch Republic, 316. 
14 Lindblad, 'Foreign trade', 236,239; the criticism is directed in particular to J. A. Faber, 'Het probleem 
van de dalende graanaanvoer uit de Oostzeelanden in de tweede helft van de zeventiende eeuw', AAG-
Bijdragen , IX (Wageningen, 1963). 
The Dutch bulk carrying traffic to Elbing. Discussiedossier 231 
the century, to 55,000 lasts, in the second, was appreciably more severe than the 
overall decline in Dutch shipments of grain from the Baltic. But even if we accept 
Lindblad's own figures, the Dutch share fell by around 10%, from approximately 
50,000 to 45,000 lasts15, and given that this was the only sector of the Baltic bulk 
carrying traffic where the Dutch did improve their competitive position a fall of 10% 
is far from being a negligible matter. 
But the general trend in Baltic grain shipments after 1650 is by no means the only 
difficulty with the proposition that the Elbing data illustrate the continuity, 
consolidation and dynamism of the Dutch Baltic bulk traffic. A still more serious 
objection is that if we look at other bulk imports from Elbing to the United Provinces 
we see that in the case of several key commodities there was a collapse not much less 
dramatic than the severe contraction in bulk exports from the Republic to Elbing (see 
Table IV). Thus, consignments of pitch and tar from Elbing in Dutch vessels, a 
substantial traffic in the early seventeenth century, had fallen to negligible levels by 
the 1680s and 1690s16; and a rather similar sharp contraction is evident also in Dutch 
carrying of flax, timber and wool from Elbing17. In other words, far from presenting 
a picture of 'continuity and consolidation' what the Elbing Pfundzollregister really 
show us is that the decline of the Dutch Baltic bulk traffic in the second half of the 
seventeenth century, and its necessarily dwindling role in supporting the edifice of 
Dutch world trade primacy, was not just a matter of overall contraction and shrinking 
volumes, but also of a drastic narrowing in the range and composition of the Dutch 
Baltic bulk trade. Many bulky commodities which figured prominently in the Dutch 
traffic to and from Elbing in the late sixteenth and early seventeenth century had all 
but ceased to play any part in Dutch trade with Elbing by the late seventeenth century. 
But if the Elbing registers arguably point to the decline, and even more the narrowing, 
of Dutch bulk carrying in the second half of the seventeenth century, there is also 
another side to the picture — the steady rise, strengthening and diversification of the 
Dutch 'rich trades'. In the sixteenth century before 1585, Dutch trade to the Baltic, in 
contrast to that of Antwerp, was almost entirely a matter of low-value, high-volume 
commodities with manufactures, luxury goods, and colonial products playing only a 
minimal part. By 1586-1587 small quantities of pepper, almonds, figs, sugar and 
raisins, goods then chiefly obtained in Spain and Portugal, already figured in Dutch 
exports to Elbing but, as yet, the quantities were modest and there were hardly any 
15 Lindblad, 'Foreign trade', 236 
16 Dutch entries in the Pound-toll registers of Elbing, 401 (Table 8). 
17 See again Table IV; Michael North has drawn attention to the importance of Elbing as a source for 
industrial raw materials, especially flax and hemp, for the Dutch market in the late sixteenth and early 
seventeenth century, see M. North, 'A small Baltic port in the early modem period: the port of Elbing in 
the sixteenth and seventeenth century', The Journal of European Economic History, XIII ( 1984) 124-127; 
and M. North 'The export trade of Royal Prussia and Ducal Prussia 1550-1650' in W. G. Heeres, L. M. J. 
B. Hesp, L. Noordegraaf and R. C. W. van der Voort, eds., From Dunkirk to Danzig- Shipping and trade in 
the North Sea and the Baltic, 1350-1850. Essays in honour of J. A. Faber (Hilversum, 1988) 388-389; the 
fact that Königsberg, as North explains, outstripped Elbing, from the second decade of the seventeenth 
century, as an exporter of flax and hemp to Holland, did not, as his figures show, prevent Elbing remaining 
a major source down to the middle of the century. 
232 Jonathan Israel 
manufactures18. During the Twelve Years'truce period (1609-1621), it is striking that 
quite substantial quantities of Spanish wine and a variety of other Spanish and Ibero-
American products, including Brazil-wood and indigo, appear in the picture only to 
recede again in the 1620s 19. But by that time Dutch textiles and processed goods, 
such as refined sugar, were beginning to play a more substantial role. By the 1650s, 
the range of manufactures and processed goods being shipped from the Republic to 
Elbing was much wider than in the 1620s and now included much more refined sugar, 
numerous different textile products ranging from woollen stockings to Leiden says, 
and products like tobacco, tobacco-pipes, paper and books which had scarcely figured 
earlier20. 
As Lindblad points out, the quantities of manufactures and processed goods being 
shipped to Elbing between 1685 and 1700 were not very impressive21. But given the 
dynamic figures for exports of Dutch textiles and colonial products to the Baltic 
region as a whole after 1650, it seems best to assume that, for whatever reason, Elbing 
simply failed to develop into an important depot for western manufactures and colonial 
goods22. Nevertheless, it does strike me as significant that whereas the range of bulk 
products being traded by the Dutch on any scale at Elbing had narrowed drastically 
by the late seventeenth century, the range of manufactures and processed goods had, 
on the contrary, appreciably widened. Certain commodities which had not previously 
played a part appear with fair frequency in Dutch cargoes arriving in Elbing in the 
1680s and 1690s. Thus the Vrijheid which arrived at Elbing on 16 April 1685, from 
Amsterdam, brought, besides consignments of cheese and herring, quantities of 
tobacco, tobacco-pipes, and earthenware, probably Delftware. The vessel the Zon 
which arrived two days later, again from Amsterdam, unloaded besides herring, tobacco 
and earthenware, processed whale oil and tiles. The Vergulden Ster which arrived 
from Amsterdam on 4 July delivered brandy, mirrors — a frequent Dutch export to 
Elbing in the 1680s — Delftware, kitchenware and, again, another frequent item by 
the late seventeenth century, tobacco-pipes. By the 1680s if not earlier, whale oil, 
tobacco, tobacco-pipes, Delftware, mirrrors, and Mediterranean citrus fruits — 
especially lemons — had become typical and regular items of import on Dutch ships 
to Elbing. 
Nor can there be much doubt that this reflects a general and extremely important 
structural change in Dutch Baltic trade during the later seventeenth century: as the 
range of bulky goods being traded narrowed both the quantity and diversity of 
18 Dutch entries in the Pound-toll registers of Elbing, I -23. 
19 Ibidem, 159-228. 
20 Ibidem, 239-271. 
21 Ibidem, 411. 
22 Lindblad, 'Foreign trade', 242; this can be explained by the fact that Elbing, as North stresses, was 
essentially just a regional market for the East Prussian Oberland, a region without any significant towns, 
sec North, 'Small Baltic port', 126-127; North, 'Export trade', 309. 
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manufactures and colonial goods which the Dutch were exporting to the Baltic steadily 
expanded. If Dutch textile manufactures to the Baltic after 1650 grew less in number 
of pieces than in value — as Leiden fine cloth, camlets and silk products replaced the 
cheap woollens of the past, the range and quantity of many other items expanded 
spectacularly. Fed especially by the dramatic increase in demand for Dutch refined 
sugar and tobacco, total exports of colonial products from the United Provinces to 
the Baltic increased by more than three times between 1650 and 1700. It was here, 
then, and not in the sphere of the traditional bulk products, that Dutch commerce with 
the Baltic in the later seventeenth century showed not 'continuity' or 'consolidation' 
but rather genuine dynamism and capacity to adjust and find new markets. 
To sum up, it is evident that, except in the case of grain exports to Amsterdam, 
Dutch trade with Elbing in the seventeenth century, as reflected in the surviving Elbing 
Pfundzollregister, by no means present a picture of 'continuity and consolidation'. 
On the contrary, both Dutch bulk exports of salt, herring and wine, to Elbing, and 
Dutch bulk imports of flax, hemp, pitch, tar, ash, wool and timber, from Elbing, 
declined drastically during the course of the seventeenth century and to such an extent 
that it is by no means an exaggeration to speak of a collapse. However, this decline 
and narrowing of the Dutch bulk-carrying traffic with Elbing was compensated for 
by an evident growth and diversification in Dutch exports of textiles, sugar, tobacco, 
tobacco-pipes, Delftware, tiles, brandy, whale-oil and kitchenware. The editor asserts 
that my argument that the 'dynamic force underlying the hegemony of the Dutch 
Republic in world trade shifted away from trade in bulk goods, primarily with the 
Baltic, and moved to the so-called rich trades' has occasioned 'disbelief and 
apprehension among Dutch economic historians'23.1 can not see why that should be 
but, in any case, is not precisely such a shift in dynamic force from 'bulk goods' to 
the 'rich trades' the real story told by the Elbing Pound-toll registers? 
23 Dutch entries in the Pound-toll registers of Elbing, 402 ; Lindblad is here referring to Israel, Dutch 
primacy, 408-409. 
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Table I: Provenance of Masters of Dutch Ships trading with Elbing 
1585-1600 1601-/625 1653-1655 1685-1700 
Total for the Republic 307 375 95 261 
West Friesland 





















source: Dutch entries in the Pount-toll registers of Elbing, 420, 426. 
Table II: Volumes of Major Dutch Bulk Exports to Elbing 
(annual averages) 
Commodity 1585-1600 1601-1625 1653-1655 1685-1700 
Herring (lasts) 
French salt (lasts) 
Iberian salt (lasts) 
French wine (oxheads) 




















source: the figures for herring and French salt are given on page 421 the rest are extrapolated 
from the annual lists in Dutch entries. 
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Table III: Dutch Exports of Bulk Products to the Baltic (1600-1700) 









































Source: Lindblad, 'Foreign trade of the Dutch Republic', 242 




































source: Dutch entries in the Pound-toll registers of Elbing 
Repliek 
naar aanleiding van: 'The Dutch bulk carrying traffic to Elbing in the Seventeenth Century 
(1585-1700): the narrowing of the Mother Trade door Jonathan Israel 
J.THOMAS LINDBLAD 
Het is de hoop en wens van elke samensteller van een bronnenpublicatie dat het boek 
ook daadwerkelijk gebruikt zal worden door andere historici. De hier besproken 
bronnenpublicatie, Dutch entries in the Pound-toll registers of Elbing 1585-1700' 
verscheen in 1995 en heeft nu al de weg gevonden naar tenminste een goed onder-
legde gebruiker. Ik durf er niet mijn hand voor in het vuur te steken dat Jonathan 
Israel al de ruwe gegevens via Internet heeft gedownload. Toch kan zijn recensie-
artikel, waarin hij aanstipt hoe zowel de overzichtstabellen als de afzonderlijke waar-
nemingen gebruikt kunnen worden, dienen als uitgangspunt voor verdere speurtoch-
ten door de geïnteresseerde historicus. Dat is een hele geruststelling. Het is ook een 
goede zaak dat de verstrekte informatie onmiddellijk is ingezet om de historiografische 
discussie over bulk tegenover rich in de handel van de Republiek gedurende de ze-
ventiende eeuw nieuw leven in te blazen 
De bronnenpublicatie betreffende de Nederlandse handel op Elbing in de zeven-
tiende eeuw heeft een drieledig doel. Ten eerste, de ontsluiting van de oorspronke-
lijke informatie uit het archief te Gdansk. Ten tweede, het aanreiken van een ma-
chine-leesbare versie van het grootste deel van de informatie in de vorm van data-
bestanden gevoegd bij de gedrukte publicatie. Ten derde, een demonstratie van het 
type analyse dat op deze gegevens kan worden losgelaten, compleet met samenvat-
tende tabellen en voorlopige bevindingen. Israel gaat vooral in op het laatstgenoemde 
doel. 
Hij kan zich niet vinden in de uitkomsten van deze nog altijd voorlopige analyse. 
Hij meent zelfs dat er andere conclusies uit deze gegevens getrokken hadden moeten 
worden. In dit verband ziet hij ook een schone kans om commentaar te leveren op een 
geheel andere publicatie van mijn hand, te weten een artikel dat opgenomen is in de 
door Davids en Noordegraaf geredigeerde bundel uit 1993 over de economie van de 
Republiek ten tijde van de Gouden Eeuw 2. Het is nog niet opportuun om in detail in te 
gaan op alles was Israel te berde brengt. Deze summiere repliek dient vooral om aan 
te geven op welke punten verwarring c.q. verschil van mening bestaat. 
i De volledige titelbeschrijving luidt: J. Th. Lindblad with the assistance of F. C. Dufour-Briët, ed., 
Dutch entries in the Pound-toll registers of Elbing 1585-1700 (Rijks Geschiedkundige publicatiën, Grote 
Serie 225; The Hague: Instituut voor Nederlandse geschiedenis, 1995, xxix + 499 pp., ISBN 90 5216 
0619). 
2 J. Th. Lindblad, 'Foreign Trade of the Dutch Republic in the Seventeenth Century', in: K. Davids, L. 
Noordegraaf, ed., The Dutch eonomy in the Golden Age. Nine studies (Amsterdam, 1993) 219-249. 
BMGN, 112 (1997) afl. 2, 236-240 
